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Voorwoord

Learning community als gedeelde zoektocht

RYAN VAN EIJK EN JAN-GERD HEETDERKS
Ieder jaar bieden de diverse denominaties van de geestelijke verzorging bij
Justitie hun geestelijke verzorgers gelegenheid tot bij- of nascholing. Een ge-
deelte van dat aanbod is gezamenlijk (ongeacht denominatieve achtergrond),
een ander deel specifiek denominatief gericht danwel persoonsgericht. Het
aanbod bestaat voornamelijk uit cursussen of trainingen met duidelijk vooraf
gestelde inhoud en voorafgegeven leerdoelen. Bij het aanbod van de learning
community, dat nu voor de tweede maal door de rooms-katholieke en protes-
tantse denominaties is aangeboden’, wordt daar bewust niet voor gekozen. De
deelnemende geestelijk verzorgers bepalen bij aanvang samen hun focus of
vraagstelling (de vorige keer ‘onze manier van straffen’, nu dus ‘de kringloop
van het kwaad’), waarbij ieder vervolgens een eigen individuele schrijf-
invulling mag gaan geven aan de gezamenlijk gekozen focus of vraagstelling.
Dit alles onder deskundige begeleiding. Deze eigen schrijf-invulling ontstaat al
pratende, lezende en lerende met elkaar, en zelf schrijvende. Daarmee is de
learning community te omschrijven als een gedeelde zoektocht. Het hoeft in het
verlengde hiervan niet te verbazen dat het geschrevene als uitkomst eerder de
aard van essays heeft dan van wetenschappelijke artikelen. Anders gezegd, de-
ze methode geeft ruimte (qua perspectief en inhoud) en de geschreven uit-
komst heeft ruimte (qua stijl en vorm).

' De resultaten daarvan zijn gepubliceerd in Th. De Wit, R. de Vries & N. den Toom
(red.), Onze manier van straffen. Essays van geestelijk verzorgers bij justitie, Nijmegen: Wolf
Legal Publishers, 2017.
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De werkcontext van detentie, waarin onder de streep het door mensen
aangedane kwaad en de omgang daarmee centraal staat, blijkt daarbij natuur-
lijk meebepalend, naast de individuele reflectie met de eigen persoonlijke ‘ac-
centen’ van ieder. Het essay is per definitie een uitgeschreven zoektocht van de
auteur naar beantwoording van een vraag of kwestie die leeft bij de auteur, en
waarin de lezer meegenomen wordt en mag delen in de gedachtegang van de
auteur. Een essay is per definitie naast een zoektocht dus ook zeer persoonlijk.
Tegelijk wordt dat aspect doorbroken of overstegen omdat het gedeeld wordt
met de ander, de lezer. Ook de hier gepubliceerde essays laten binnen het ge-
kozen thema iets oplichten van ‘de zieleroerselen’ van de auteurs, van wat hen
zelf bezighoudt. Wat daarbij opvalt is dat dat niet direct zwaar fundamenteel
theologische kwesties zijn, maar eerder existentiéle, morele en pastoraal-
theologische vragen, twijfels, en overtuigingen.

Ieder van de geestelijk verzorgers in deze bundel heeft zoals aangegeven
een eigen persoonlijke invalshoek op een ‘vraag’ die voor hem/haar gerelateerd
is aan ‘de kringloop van het kwaad’ of aan de door- of onderbreking van die
kringloop. De vader van het essay, (oud-rechter) Michel de Montaigne, schrijft
in een van zijn essays: “Misschien kun je best geleerd zijn door de geleerdheid
die je bij een ander vindt, maar wijs kun je alleen maar zijn door de wijsheid
die je uit jezelf haalt.”” Juist daarvoor is de learning community bedoeld: niet al-
leen kennis aandragen, maar je die ook eigen maken en zo wijzer worden. Te-

recht merkt de Montaigne in hetzelfde essay op dat “de grootste geleerden niet
»3

»2

de grootste wijzen zijn.
soon van de geestelijke verzorger echter vooral met wijsheid. Daarom dit aan-
bod. Dat ook de lezer er wijzer van moge worden.

Geestelijke verzorging is gebaat met beiden, de per-

* ‘Over schoolfrikken’, in: De essays. Amsterdam: Athenaeum/Polak & Van Gennep,
2010, 176.
*0.c., 171.



1. Inleiding

Een learning community over ‘de kringloop van het kwaad’

THEO W.A. DE WIT
Deze bundel verzamelt essays van deelnemers aan een Learning Community van
geestelijk verzorgers bij justitie. Vanaf vorig jaar september kwam deze groep
maandelijks bij elkaar om te reflecteren op hun werk, het bijstaan van gedeti-
neerden bij justitie. De hoofden protestantse en rooms-katholieke geestelijke
verzorging van de Dienst Justiti¢le Inrichtingen (D]I) verzochten mij — opnieuw* —
de groep te begeleiden. De werkwijze van zo’n groep is als volgt. Nadat tijdens
de eerste sessie een centraal thema wordt gekozen waarbinnen vervolgens ie-
dereen een eigen invalshoek gaat kiezen, volgen een aantal sessies waarin
naast literatuur die relevant is voor het thema ook eigen ervaringen en casus in
justitiéle inrichtingen en daarbuiten worden besproken. Literatuur: dat kun-
nen wetenschappelijke, filosofische of theologische teksten zijn, maar even-
zeer literaire teksten zoals romans en poézie, inclusief poézie van gedetineer-
den. Die sessies zijn erop gericht de eigen vragen rond het thema scherper te
krijgen, de horizon te verbreden en elkaar ‘socratisch’ te bevragen. Al na drie
sessies wordt iedereen gevraagd een eerste opzet te schetsen van een eigen
ingang tot het centrale vraagstuk. Tijdens de rest van de sessies worden (ver-
sies van) de essays ter bespreking voorgelegd aan de groep met als doel, com-
mentaar en tips te geven die het essay sterker kunnen maken.

*Zie de bundel van een eerdere Learning Community: Th. De Wit, R. de Vries & N. den
Toom (red.), Onze manier van straffen. Essays van geestelijk verzorgers bij justitie, Nijmegen:
Wolf Legal Publishers, 2017.
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Het onderwerp waarvoor tijdens de eerste sessie werd gekozen is als volgt
onder woorden gebracht: ‘Geestelijk verzorgers en ander personeel van justitiéle in-
richtingen zien dikwijls ex-gedetineerden terugkeren, soms vele malen. Dit lijkt te wijzen
op een kringloop of cyclus. Heeft een samenleving misschien zelfs behoefte aan een ‘zone’
waar zij ‘slechte mensen’ kan insluiten, als duister tegenbeeld van haar positieve identi-
teit? Ook binnen de gevangenis lijkt zich dit patroon te herhalen, wanneer gedetineerden
zich distantiéren van de ‘echte’ schurken, bijvoorbeeld ‘zedenjongens’. Hoe deze repro-
ductie en deze boze kringloop te doorbreken? Dat is de opgave van herstelgericht werken
met mensen in een justitiéle inrichting wier vrijheden goeddeels zijn opgeschort.’

Deze vraagstelling in termen van een ‘kringloop van het kwaad’ lijkt in
eerste instantie te verwijzen naar de tamelijk onthutsende recidivecijfers,
waarnaar auteurs in deze bundel soms verwijzen: wat moeten we denken van
de effectiviteit en het nut van een door de staat gefinancierde instelling die
officieel (meestal) tijdelijke vrijheidsberoving koppelt aan re-integratie maar
die zo'n 80 procent van haar tijdelijke bewoners binnen afzienbare tijd op-
nieuw mag verwelkomen, en dat soms vele malen? De uitdrukking ‘kringloop
van het kwaad’ nodigt vervolgens ook uit tot reflecties over de klassieke filoso-
fische en theologische notie van het kwaad (malum), naar zijn diverse dimen-
sies: fysiek kwaad, metafysisch kwaad, moreel kwaad. De indrukwekkende
traditie waarin deze notie en dit onderscheid overdacht werd maant ons tot
bescheidenheid, en toch dient ook de vraag gesteld: hoe relevant is dit onder-
scheid vandaag nog in ons ‘antropoceen’, waarin bijvoorbeeld het ‘fysieke’
kwaad van een aardbeving steeds moeilijker te onderscheiden is van menselijk
en soms ook catastrofaal ingrijpen in de natuur? En kan de nogal massieve no-
tie van het kwaad’ wel standhouden tegen wetenschappelijke benaderingen
die met die categorie niet zoveel kunnen beginnen, of tegen oudere bezwaren
tegen manicheistische opvattingen die van het kwaad een soort gelijkwaardige
tegenkracht van het goede maakten?’

° Zie bijvoorbeeld B. van Stokkom e.a., Tijdschrift voor cultuur en criminaliteit, Vola/3,
2014, een special over het kwaad.
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De institutie van de gevangenis — een hamstermolen?

Als mogelijk relevant binnen de algemene vraagstelling werden in de eerste
sessies onder meer teksten besproken van de theologe Toke Elshof®, de jurist
Paul de Hert” en de filosoof Michel Foucault.® Vooral in de beroemde studie
van deze laatste auteur over de ‘geboorte’ van de gevangenis (Discipline, toezicht
en straf, 1975) vindt men regelmatig hints in de richting van een opvatting
waarin de gevangenis meer en ook iets anders is dan een institutie waarin
mensen na een misstap tijdelijk van hun vrijheid worden beroofd - ‘detentie’
genaamd — om daarna hun leven weer te hervatten. Hints in de richting van
een ‘kringloop’, ja zelfs een recycling van argumenten die ons al een paar eeu-
wen vastketenen aan deze ‘totale’ institutie. Juist omdat de implementering
van gevangenisstraf aan het begin van de negentiende eeuw van meet af aan
als een stap voorwaarts in de richting van meer ‘menselijkheid’ en ‘civilisatie’
werd gebracht, leek ze ‘zonder alternatief, zo stelt Foucault vast. Anderhalve
eeuw later echter ‘weten we dat (de gevangenis) nutteloos is, zo niet gevaarlijk.
En toch “zien” we niet wat haar zou kunnen vervangen.”

En dus worden de argumenten ervoor eindeloos herhaald en ontstaat er
zoiets als een ‘straflustige samenleving’ waarin vrijheidsbeneming normaal is
geworden. Gevangenisstraf als vrijheidsontneming lijkt namelijk te passen bij

®T. Elshof, ‘Die nedergedaald is ter helle’. De betekenis van Jezus’ neerdaling ter helle
voor de hoop op verlossing onder gedetineerden’, in: R. van Eijk, Th. De Wit & E. Jon-
ker (red.), Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het justitiepastoraat, Nijmegen: Wolf
Legal Publishers, 2010, 125-145.

7 P. de Hert, ‘Schaamte en rechtvaardigheid. Twee pijnpunten voor herstelrecht’, in:
Bas van Stokkom (red.) Strafen herstel. Ethische reflecties over sanctiedoeleinden, Den Haag:
Boom Juridische uitgevers, 2004, 169-195.

® M. Foucault, Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de gevangenis, Groningen: Histo-
rische uitgeverij, 1989. Zie ook M. Foucault, The punitive society. Lectures at the College de
France 1972-1973, Edited by Bernard E. Hancourt, New York: Palgrave Macmillan, 2015.

° Foucault, o.c., 317.
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een samenleving die de vrijheid hoog in het vaandel heeft staan; zij lijkt in een
liberaal-kapitalistische maatschappij die in ruil voor arbeidstijd loon uitbetaalt
logisch als een soort loon of een nauwkeurig kwantificeerbare schuld die je
moet afbetalen; en tenslotte lijkt een gevangenis in Foucaults genealogie in
veel opzichten op een klooster, een kazerne, een strenge school of een sombere
werkplaats, vanzelfsprekende instellingen van een samenlevingsmodel dat ge-
richt is op het zowel nuttig als gehoorzaam maken van individuen door middel
van een veelheid aan corrigerende mechanismen. Vooral de reeds in de acht-
tiende eeuw voorgestelde combinatie van ‘genoegdoening’ of ‘vergelding’ met
‘correctie’ of ‘verbetering’, vandaag soms verbreed tot ‘herstel’, lijkt sinds het
ontstaan van de gevangenisstraf zo goed als onverslaanbaar. Zo is er in de
groep wel opgemerkt: wie als hedendaags geestelijk verzorger Foucaults boek
leest, een studie waarin soms ook de rol van aalmoezeniers en andere verte-
genwoordigers van de kerk in de gevangenis voorbijkomt, verliest veel van zijn
illusies over de buitenstaandersrol of de ‘vrijplaats-functie’ van geestelijk ver-
zorgers. ‘De wettelijke bestraffing richt zich op een daad, de straftechniek op
een leven’, zo vat Foucault de taakverdeling tussen de rechter en de vele des-
kundigen in de gevangenis samen.”” De Franse filosoof maakte in de jaren zes-
tig en zeventig deel uit van een groep onderzoekers die vragen begon te stellen
bij het instituut gevangenis en de evidenties die daarover circuleerden, mede
door te wijzen op andere vormen van disciplinaire instituties zoals scholen,
internaten en kazernes.

Ook vandaag zijn er stemmen die gevangenissen vergelijken met andere
vormen van disciplinering en insluiting, praktijken die erop gericht zijn ‘de
bewegingen van mensen, dieren, en het ecosysteem’ via dwang te beperken.
Denk bijvoorbeeld aan vluchtelingenkampen en detentiecentra voor ‘illegalen
of ‘illegale strijders’, terwijl ons pas onlangs soms een blik wordt vergund op de
gevangenissen en ‘reservaten’ waarin varkens, kippen, koeien of wilde dieren
worden opgehokt. Die stemmen beginnen ons zelfs op te roepen ‘een eind te

>

° Foucault, o.c., 347.
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maken aan alle vormen van opsluiting, inclusief niet-menselijke dieren en na-
Ook de Vlaamse bundel opstellen De gekooide mens (2016)"* verwijst in de
titel impliciet naar de verwantschap tussen gevangenis en vormen van opslui-
ting die wij meestal met dieren associéren, al worden in hedendaagse rechts-
zaken ook verdachten soms in kooien in gerechtshoven tentoongesteld. Wie
gevangenissen bezoekt, ervaart spoedig dat zo'n oord het best wordt beschre-
ven als een vorm van intensieve menshouderij, met alle problemen van dien.

Terug naar de notie van een cyclus en kringloop, zowel in de gevangenis-
sen als tussen de gevangenis en de samenleving, dus tussen ‘binnen’ en ‘bui-
ten’. In zijn studie rapporteert Foucault over een ‘regiem van straffen en belo-
ningen’ dat sinds 1825 in Genéve werd toegepast, en dat (bijvoorbeeld) drie af-
delingen kende: een ‘proefafdeling’ voor vrijwel alle gedetineerden, een ‘straf-
afdeling’, en een afdeling waar degenen die zich gaandeweg beteren beloond
worden.” Wie dat leest moet onwillekeurig denken aan het Dagprogramma, Be-
veiliging en Toezicht op maat (DBT), in de bajes ook wel het ‘stoplichtsysteem’ ge-
noemd, waarmee in 2014 een zeer vergelijkbaar regiem zijn (her)intrede deed
in Nederlandse gevangenissen: wie zich correct gedraagt of progressie ver-
toont bepaalde vrijheden verdienen (groen), wie in de fout gaat verliest die
weer (rood). Ook Foucaults observaties over de ‘bewaker als soevereine des-
kundige™, over de grote autonomie die aan bewakers werd toegekend, is hier-
mee terug van weggeweest: het zijn immers allereerst P.I.W-ers die over de
‘Voortgang’ van een gedetineerden moeten oordelen — zij zijn het immers die
hen als een soort boekhouders permanent in het oog kunnen houden.

>11

tuur.

" M.E. Nagel & A.J. Nocella (ed.), The End of Prisons. Reflections from the Decarceration Mo-
vement, Amsterdam/New York: Rodopi, 2013.

"T. Daems, P. De Witte & G. Zuijdwegt (red.), De gekooide mens. Gevangenisstraf als door-
leefde realiteit, Leuven: Universitaire Pers Leuven, 2016.

® Foucault, o.c., 338-339.

* Foucault, o.c., 340.
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Opmerkelijk genoeg, zo stelt Foucault vast, is ook de kritiek op het gevan-
genissysteem zo oud als het systeem, een kritiek die ‘tot op de dag van vandaag
vrijwel ongewijzigd wordt herhaald: de gevangenis draagt niet bij aan de ver-
mindering van de criminaliteit; de gevangenis leidt eerder tot recidive; zij fa-
briceert vooral door de levenswijze die gedetineerden wordt opgelegd delin-
quenten; zij stort het gezin van een gedetineerde in de ellende; zij genereert
een ‘hiérarchisch miliew’ van delinquenten, terwijl zij, eenmaal buiten, een
paspoort moeten tonen waarin hun veroordeling vermeld staat, wat hen tot
recidive veroordeelt etc. Het is deze ‘monotonie’ die ook voor ons nog zeer her-
kenbaar is. Dit leidt bij Foucault tot de prikkelende vraag of het talloze malen
vastgestelde ‘zogenaamde falen van de gevangenis niet deel uitmaakt van haar
functioneren.’ Of juist het falen van de gevangenis niet zozeer ‘nuttig’ is voor
de bestrijding of onderdrukking van overtredingen, maar — een van Foucaults
centrale stellingen in zijn hele oeuvre — eerder ‘een methode is om illegalismen
te beheren’ door ze te onderscheiden, in te delen en te instrumentaliseren, ook
voor bepaalde politieke doelen.”

Of Foucaults historische thesen uit de jaren zeventig (vandaag nog) houd-
baar zijn hoeft hier niet te worden beslist. Relevant en herkenbaar voor de
deelnemers van de learning community was wel zijn gedachte dat criminaliteit
en de bestrijding ervan ook in Nederland deel uit lijken te maken van een en
dezelfde kringloop — een soort ‘hamstermolen’, zoals een van de deelnemers
het noemde. Hoe die kringloop met de beperkte mogelijkheden die de geeste-
lijke verzorging in ons land biedt te doorbreken? Daarop hebben alle acht deel-
nemers antwoorden gezocht in de essays die volgen.

De cyclus doorbreken?
Geert Rozema verdedigt in zijn essay de stelling, dat herstelgericht maatwerk ‘de
manier is om de kringloop van het kwaad waarmee gedetineerden te maken
krijgen te doorbreken’. Na een schets van het ontstaan en het ‘falen’ van het

¥ Foucault, o.c., 378-379.
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moderne gevangenissysteem en de ontwikkeling van het Nederlandse gevan-
geniswezen die aansluit bij Foucault waarbij hij — net als Oeverbeek — in het
bijzonder inzoomt op het hardnekkige geloof in de heilzaamheid van eenzame
opsluiting beschrijft hij hoe geestelijk verzorgers kunnen bijdragen aan wat
strafrechtdeskundigen desistance noemen — het beéindigen van je criminele
carriére. Het gaat er vooral om, de gedetineerde te begeleiden bij het definié-
ren van een nieuw levenstraject en een nieuw narratief, en dat in samenwer-
king met andere functionarissen binnen de gevangenis. Het opbouwen van
vertrouwen en veiligheid zijn hierbij sleutelwoorden, net als het wegnemen
van allerlei interne en externe obstakels die het onder ogen zien van het eigen
daderschap in de weg staan— het gaat om een proces van lange adem. Zo
noemt hij zelfafwijzing ‘misschien wel het meest concreet bedreigende kwaad
binnen de gevangenismuren’, en zelfherstel dus cruciaal. De geestelijk verzor-
ger heeft hier vooral een faciliterende, getuigende en maieutische rol — hij
dient eerst en vooral beschikbaar te zijn. Vervolgens is ook erkenning van het
slachtofferschap van vele gedetineerde daders relevant, ook al bestaat daar
maatschappelijk weerstand tegen. Daarbij gaat het niet alleen om eigen trau-
matische ervaringen, maar ook om de ervaring dat gevangenissysteem zoals
dat concreet functioneert vele vormen van onrecht met zich meebrengt voor inge-
slotenen, variérend van personeelstekorten, regel-rigiditeit, wachtlijsten, mood
swings bij rechters na spectaculaire delicten, populistische retoriek die maat-
schappelijk angsten versterkt etc. De impuls, hiertegen (innerlijk) in verzet te
komen, in plaats van te werken aan je eigen herstel en het herstellen van de
schade die je aanrichtte, is dan zeer verleidelijk. Rozema grijpt hier terug op
Augustinus’ hoopvolle uitspraak ‘Opdat er een begin zou zijn, werd de mens
geschapen’. Een mens kan altijd opnieuw beginnen. Ook hij besteedt aandacht
aan maatschappelijke mechanismen die mensen afzonderen, zoals de homo
sacer uit het Romeinse recht waarover de Italiaanse filosoof Agamben schreef:
mechanismen die mensen dehumaniseren en vervolgens rechteloos en vogel-
vrij maken zijn ook vandaag volop aanwezig. Soms gaat het ook om een zoek-
tocht naar het minste kwaad, zoals bij de vraag hoe je de maffia dient te be-
strijden. Rozema pleit tenslotte voor wat hij een ‘afzonderingsalert’ noemt, een
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variant op amberalert. Zo'n alert scherpt ons in — desnoods tegen een zekere pu-
blieke opinie in — dat we bij ingeslotenen met een kwetsbare groep te maken
hebben. Gevangenen dienen dan ook aan het Bijbelse lijstje van vreemdelin-
gen, wezen en vrouwen te worden toegevoegd.

Marian Rigter gaat uitdrukkelijk uit van haar eigen religieuze opvoeding
en praktijk, maar is zich ook bewust van het gegeven dat de vanzelfsprekend-
heid daarvan vandaag is verdwenen. Zij stelt zichzelf de vraag, of de religieuze
praktijk van de doop kan helpen, de kringloop van het kwaad te doorbreken.
Die vraag is minder vreemd dan zij wellicht op het eerste gezicht lijkt. Dopen is
immers iemand inschrijven in een (geloofs-)gemeenschap, een vorm van initi-
atie en daarmee ook transformatie, het begin van een nieuw leven als lidmaat
van een kerkgenootschap. Rigter reflecteert uitvoerig op enkele gevallen uit
haar eigen pastorale praktijk waarbij haar pastoranten uitdrukkelijk te kennen
gaven, gedoopt te willen worden. Na vele gesprekken met deze pastorant en de
lange voorbereiding werd ‘Paul’ inderdaad op feestelijke wijze gedoopt. Rigter
beschrijft in detail de — soms zelfs fysieke — verandering die dat bij hem ook in
de gevangenis bewerkstelligt: Zijn ogen beginnen te stralen en hij houdt niet
op met praten’ wanneer hij eraan terugdenkt. Voor zo'n beslissing is in de ge-
vangeniscontext ook moed nodig: je laat jezelf immers kennen door zo'n stap.
Rigter bericht ook over een zekere terugval bij haar pastorant. Je laten dopen is
geen panacee tegen alle problemen die je als gedetineerde tegenkomt, maar
soms wel een rustpunt die het mogelijk maakt je leven, inclusief de vraag
waarom je eigenlijk gedetineerd bent, toe te laten. Rigter vraagt zich ook af, of
het in de context van de gevangenis eigenlijk wel verstandig is, als geestelijk
verzorger in te gaan op zo'n verzoek om gedoopt te worden. Soms kan het ‘ver-
tragen’ van zo'n verzoek heel belangrijk zijn, zoals Rigter illustreert aan een
tweede casus die zij bespreekt. Het verlangen, gedoopt te worden, kan immers
voor de pastorant heel verschillende betekenissen hebben, en niet al die bete-
kenissen verdienen het gehonoreerd te worden.

Jacob Oeverbeek bevraagt de vanzelfsprekendheid waarmee mensen in jus-
titiéle inrichtingen geisoleerd worden, een praktijk die tijdens de pandemie
nog aanzienlijk werd geintensiveerd. Afzondering hoort tot de kern van deten-
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tie, het is het fundamentele existentiéle gegeven’ van ons gevangeniswezen.
Hij noemt ook de religieuze wortel van het geloof in de heilzaamheid van af-
zondering, bijvoorbeeld bij de Quakerbeweging. De mens als animal sociale
verdwijnt in het justitiéle apparaat volledig naar de achtergrond ten gunste
van het afgezonderde individu. Vervolgens doet Oeverbeek een beroep op de
‘relationele’ benadering van delinquentie die delinquent gedrag juist begrijpt
vanuit de afzondering, vanuit het ontbreken van een band met anderen. De-
linquentie wordt daarbij breed opgevat als ‘asociaal’ gedrag, gedrag dat schade
berokkent aan het levensgeheel, dus niet alleen gedrag dat strafbaar is gesteld
door de wet. Pleitbezorgers van deze benadering stellen zelfs voor, het begrip
delinquentie te vertalen als het ontbreken van een band of ‘link’. Voor Oever-
beek is deze benadering in zijn eigen praktijk als geestelijk verzorger herken-
baar — bij veel misdrijven speelt het ontbreken van elke band of voeling met het
slachtoffer een belangrijke rol. Vervolgens doet hij een beroep op een aantal
‘dialogische’ denkers zoals Buber, Levinas, Rosenzweig, Marion en Rosa die
ieder op hun wijze belichten, hoezeer een mens is aangewezen op de verbon-
denheid met de ander en de met wereld, en hoe schadelijk het kan zijn wan-
neer wij (langdurig) op onszelf worden teruggeworpen. Het ‘verlaten’ van je-
zelf hoort volgens deze denkers juist tot de kern van je mens-wording, terwijl
praktijken en mechanieken van afzondering delinquentie in de hand werken.
Die praktijken werken dus actief mee, de kringloop van het kwaad in stand te
houden en te reproduceren. Tenslotte vraagt Oeverbeek zich zelfkritisch af, in
hoeverre hij ook als geestelijk verzorger bijdraagt aan de voortzetting van de-
linquentie in de bovengenoemde betekenis, en bespreekt hij alternatieve vor-
men van detentie zoals in Noorwegen.

Bert Simons, werkend met pastoranten in de kale ruimte ‘achter glas’ bij de
Extra Beveiligde Inrichting (EBI) en de afdeling Beheers Problematische Gede-
tineerden (BPG), vraagt zich af hoe zijn arbeid in deze bijzondere, door hem
ook ‘intiem’ genoemde context een helende kwaliteit kan krijgen en zo de
kringloop van het kwaad kan doorbreken. Eerst somt hij een aantal bouwste-
nen waarmee hij zijn werk doet zoals presentie, transparantie en prudentie of
‘behoedzaamheid’. Hiermee werkend gaat het erom, je eigen spiritualiteit ‘be-
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schikbaar te stellen’ in het contact met ingeslotenen, waarbij ook de eigen (re-
ligieuze) biografie en de omgang met eigen sterke en zwakke kanten een rol
speelt. Ook het kwaad dat onlosmakelijk met je eigen bestaan verbonden is, is
in het geding in het contact met de ‘gedetineerde broeder’. Wanneer er een
kwetsbaar, open gesprek ontstaat en een realistische kijk op de situatie kan er
hoop ontstaan, terwijl het levensboek van de ander tegelijkertijd niet wordt
overgenomen zodat wat psychoanalytici ‘tegenoverdracht’ noemen minimaal
blijft of zelfs behulpzaam wordt. In een echt helpend gesprek kunnen ook
bladzijden uit het verborgen levensboek van de ander open komen te liggen.
Vanuit deze uitgangspunten toetst Simons vervolgens zijn eigen pastorale
praktijk vanuit de vier houvast biedende principes van psychotherapeut Jero-
me Frank die in een afgesloten gesprekruimte als die van de EBI speciaal van
toepassing lijken zoals een wederzijde vertrouwensrelatie, een afgebakende
tijd en ruimte, een mythe die hoop biedt, en rituelen waarin beiden geloven.
Ook empathie of mee-lijden kan een diepgaande emotionele verstandhouding
mogelijk maken, al is er daarvoor geenszins een garantie, zoals Simons illu-
streert aan enkele casus. Ook Henri Nouwens boek The Wounded Healer is hier
inspirerend: een heldere verwoording van de eigen ervaringen en dus ook hun
‘eigen licht en duisternis’ kan anderen helpen een weg te vinden in hun ver-
warring. Zo komt hij met Carl Rogers tot de slotsom dat het meest intieme en
private ook het meest universele is.

Ben van Veen zoekt een toegang tot het thema van de kringloop van het
kwaad’- in zijn omschrijving de ‘kwalijke dynamiek’ dat processen die bedoeld
zijn herstel en re-integratie van ingezetenen te bevorderen ‘het tegenoverge-
stelde effect’ hebben — door zich te richten op de rol die tekstuele registratie
speelt in het justitiéle systeem. Een reflectie op het specifieke en vooral in het
Westen enorm belangrijke medium ‘tekst’ (dat abstraheert en ons tegenover de
werkelijkheid plaatst in de rol van ontcijferaars en duiders van lettertekens)
waarschuwt geestelijk verzorgers reeks dat de bij het medium tekst veronder-
stelde training en mindset bij hun doelgroep in de gevangenis geenszins zo-
maar kan worden aangenomen. Tekstuele administratie is daarnaast reeds bij
de oude wereldrijken een vorm van machtsuitoefening — bij tekst ontstaat er
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een dubbelganger van jou die wordt opgenomen in een administratief systeem
waartoe je dikwijls zelf niet eens toegang hebt. Zo kan de registrator over jou
beschikken, en ontstaat er een bron van vervreemding en wantrouwen. Welnu,
ook gedetineerden zijn in hoge mate onderworpen aan registratiepraktijken
van een hele hiérarchische reeks verantwoordelijken, terwijl degenen die de
belangrijkste beslissingen over hen nemen dikwijls volledig zijn aangewezen
op tekstuele registratie en rapportage. Zo ‘word je je dossier’. Directe ontmoe-
ting en verbale communicatie zijn in het strafproces wel aanwezig, maar ook
onvoorspelbaar naar hun effecten: het dossier zal dus meestal het zwaarste
wegen. Verdachten zijn regelmatig echter ontsteld en herkennen zichzelf
nauwelijks meer wanneer zij hun eigen dossier onder ogen krijgen en beseffen
dat de rechter op basis van déze spiegel over jou gaat oordelen. Of zij zijn —
soms terecht — van mening dat het dossier onjuiste gegevens bevat. Het proces
van registratie is immers dikwijls ondoorzichtig en nauwelijks te reconstrue-
ren. Ook het onpartijdigheidsideaal zoals gesymboliseerd in de geblinddoekte
Vrouwe Justitia verschaft legitimiteit aan tekstuele registratie: zij gaat geen
directe relatie aan met de persoon over wie zij oordeelt. In de rechtbank gaat
iedereen schuil achter zijn juridische masker of persona. De registratie die wij
‘strafblad’ noemen laat elke (politie)functionaris anders naar je kijken, de asso-
ciatie met criminaliteit volgt je vanaf dat moment als een schaduw en stuurt de
rechtelijke macht wanneer je daar mee te maken krijgt. Ook geregistreerde
openstaande boetes of openstaande straffen kunnen een stabiele basis in de
samenleving, wanneer die eenmaal gevonden is, weer vernietigen, of aanlei-
ding zijn het pad van de misdaad opnieuw te betreden: ik zal ze laten zien dat
ik niet deug wanneer zij mij toch al als een boef hebben ingeschreven! Om al
deze redenen pleit van Veen ervoor dat geestelijk verzorgers niet geregistreer-
de ‘feiten’ of de waarheid of leugen van een gedetineerde maar de directe relatie
met deze persoon centraal laten zijn en blijven, ook al kan het vertrouwen na-
tuurlijk beschaamd worden. Voor een geestelijk verzorger kan dat bijvoorbeeld
betekenen dat hij of zij je niet meewerkt aan (verdere) dossiervorming van ge-
detineerden waarmee zij contact hebben. ‘In principe is de geestelijke verzor-
ging de enige discipline die geen sporen achterlaat in de registratie’, zo stelt
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hij. Registratie vergroot bij (ex)gedetineerden op vele wijzen de afstand tot de
samenleving, een strafblad kan je terugwerpen op je ‘oude natuur’ en je vorige
leven, terwijl recidive dit alles nog versterkt — de kringloop van het kwaad
wordt steeds dwingender. Het rituele en vooral vandaag ritueel herhaalde be-
roep op ‘eigen verantwoordelijkheid” biedt hier geen soelaas, wel een mens-
beeld dat een mens niet op zichzelf terugwerpt. Op dit punt spoort van Veens
betoog met dat van Oeverbeek.

Zoals in de hierboven geciteerde centrale vraagstelling van de learning
community al werd vermoed, wordt de reproductie van het kwaad ook binnen de
gevangenis herhaald, maar ditmaal in vestiging van een soort zondenhiérar-
chie, waarbij zedendelinquenten of verdachten van een zedendelict de ‘onder-
ste laag in de pikorde’ vormen. De afkeer van ‘zedenklanten’ zit diep, zowel
binnen als buiten de gevangenis, en tenslotte ook bij de geestelijk verzorger
zelf. Tegen deze achtergrond gaat Gerhardt Kloppenburg in zijn essay op zoek
naar argumenten waarom je toch contact zou moeten onderhouden met deze
gedetineerden, en hen welkom moet heten in de kerkdiensten — argumenten
die voor zowel andere gedetineerden als voor hemzelf overtuigend zijn. Als
dominee die Jezus’ voorbeeld wil volgen citeert hij eerst diens aandacht voor
een in zijn tijd verachte figuur als de zichzelf verrijkende tollenaar Zacheiis
(Lukas 19). Vervolgens onderzoekt hij de ‘intrinsieke’ menselijke waardigheid
uit Universele Verklaring van de Rechten van de Mens. Toch lijkt menig kerk-
ganger in de gevangenis van mening dat je die waardigheid ook weer kunt ver-
liezen, vooral door het plegen van een zedendelict. Ook de beroemde passages
uit Genesis over de mens die als evenbeeld van God is geschapen laat hij de re-
vue passeren, net als de tekst uit Romeinen (Rom. 3.12) waar de ‘goedheid’ van
mensen, ook al blijven ze beeld van God, juist wordt geloochend. Kloppenburg
sluit zich aan bij de ‘relationele’ visie op de gedachte van de mens als beeld van
God, waarin wordt benadrukt dat het allereerst God zelf is die een relatie met
de mens legt, en dat van ons een antwoord wordt verwacht op deze toewending.
Dat antwoord zal altijd door misstappen getekend blijven, we ‘zinken weg in
het moeras waar we zelf ingelopen zijn’. Tenslotte gaat Kloppenburg te rade bij
een studie waarin wordt belicht hoe de zogeheten pentecostalistische kerken

[20]



erin slagen om in sloppenwijken van Rio de Janeiro, waar drugsbendes de
dienst uitmaken, de (zwarte) armen een waardigheid te verlenen die zelfs door
deze bendes wordt gerespecteerd. Ook door die bendes worden zedendelin-
quenten overigens niet getolereerd, maar dat geldt niet zonder meer voor de
pinkstergemeenten waarvan zij deel kunnen gaan uitmaken. Immers, zo luidt
het theologische argument, voor God ‘hebben zonden geen verschillende
grootte’, God ontvangt elke zondaar met open armen. De opdracht voor een
geestelijk verzorger blijft, een taal te spreken die ook gedetineerden en kerk-
gangers in de gevangenis kunnen verstaan. De kern hiervan lijkt te zijn, het
finale oordeel over onze levenswandel te onttrekken aan menselijke overwe-
gingen, emoties en impulsen: ‘Laat het oordeel aan Mij’ (Rom. 12.9). En zich
intussen te bekommeren om zowel slachtoffers als daders.

Pieter Thomassen schetst in zijn essay eerst de nogal onthutsende recidive-
cijfers, gevolgd door de nuchtere observatie dat het bajesleven er ook niet echt
aan bijdraagt om die terug te dringen — niet alleen vanwege de gevangenis als
‘leerschool’ van het kwaad, maar ook omdat allerlei fijnmazige machtsproces-
sen die gedetineerden in detentie hebben doen belanden zich daar op nieuwe
wijze voortzetten. Om de vraag of deze cyclus kan worden doorbroken of min-
stens ontwricht kan worden scherper te krijgen, gaat Thomassen te rade bij de
dichter Ester Naomi Perquin die ook zelf een aantal jaar in een P.I. als cipier of
‘cypres’, naar eigen zeggen, werkzaam was en vervolgens de bundel Celinspec-
ties (2012) het licht deed zien, waarin onder meer tien gedetineerden aan het
woord komen. Is zij met de haar beschikbare middelen van de taal in staat sa-
men met gedetineerden ‘stenen in brood te veranderen’ en ook geestelijk ver-
zorgers op die manier iets te leren? Thomassen zet zich aan een ‘dieptelezing’
van een aantal van haar gedichten die zich bij alle aandacht voor de nuances
van de taal van Perquins ‘lyrische ik’ niet leent voor een samenvatting. Volgens
de interviews met Perquin die Thomassen bij zijn lectuur betrekt leert zij in de
gevangenis ook vooral iets over zichzelf: over haar verlangens, haar ouders en
haar eigen nogal onveilige jeugd, over haar behoefte aan voorspelbaarheid,
over hoe soepel machtsmisbuik, ook dat van haarzelf, zich voltrekt etc. Voor
geestelijk verzorgers is het volgende misschien leerzaam: ‘Juist wie nuttig wil
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zijn en het graag goed wil doen’, zo noteert Perquin ergens, ‘is doorgaans ui-
termate gevoelig voor machtsstructuren. Goedkeuring.” Of dit: ‘(...) als je van
een gedetineerde net iets anders maakt dan je zelf bent, wordt het makkelijker
om hem pijn te doen. Dan maak je een begin met het ontmenselijken van men-
sen’. Poézie, ook Perquins poézie, zo luidt Thomassens slotsom, ‘kan in ieder
geval een dwarse kijk geven op de banale realiteit, de werkelijkheid de-
automatiseren, tijdelijk bevriezen (...) bressen slaan in de muren van wanhoop
en alledaagsheid (...).” Dat spoort met de befaamde omschrijving van religie
van de Duitse theoloog Metz: ‘Onderbreking — dat is de kortste definitie van
religie.’

Vriendschap en een onvoorwaardelijke vriendelijke bejegening, ook van
gedetineerden, staan centraal in het essay van Petra Walta — vriendschap was
het woord dat ze vanuit haar betrokkenheid bij de Sant’Egidio gemeenschap
meenam naar haar werk in de gevangeniscontext, ook tegen waarschuwingen
van sommige functionarissen in de gevangenis in om met deze boeven geen
vriendschap te sluiten. Dat vriendschap onvoorwaardelijk is, wil in een gevan-
geniscontext voor haar zeggen dat het bereiken van resultaat of ‘berouw over
zonden’ voor haar geen voorwaarde is voor een vriendelijk gesprek. Zij beseft
dat deze opvatting op gespannen voet staat met het ‘huis van vergelding’ dat
de gevangenis is, een instelling die juist vele eisen en voorwaarden stelt aan
haar bewoners. Daarmee wil Walta niet ontkennen dat het goed kan zijn in-
zicht te verwerven in de oorzaak van crimineel gedrag: wie zich daarin ver-
diept, ontdekt dat het verschil tussen ‘boeven’ en mensen die de gevangenis
bespaard blijft meestal een kwestie is van geluk en toeval. Mijn werk, zo stelt
zij vast, bestaat uit het goed luisteren naar de verhalen van gedetineerden,
waarbij het haar opvalt dat heel wat gedetineerden hier bij ‘hinken tussen da-
der en slachtoffer van omstandigheden’, en zichzelf — soms jarenlang — een be-
paalde rol toedichten in hun relaas: pechvogel, antiheld, advocaat van het eigen
gedrag etc. Nadat zij de casus van enkele van haar vrienden in detentie de re-
vue heeft laten passeren, zoomt zij in op de vandaag veelbesproken kwestie
van de vrije wil. Immers: de idee van een vrije wil veronderstelt dat we ook an-
ders hadden kunnen handelen. Staan wij zelf of onze ‘ratio’ aan het roer zoals
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Thomas van Aquino meende, of eerder onze genen of ons ‘brein’ zoals neuro-
wetenschappers stellen, dan wel omstandigheden (vrienden, reclame, groeps-
dwang) die ons brein hebben gevormd? Een vrije wil veronderstelt in elk geval
dat er iets te kiezen is.

Veel van ons gedrag in het dagelijks leven, zo observeert Walta, is routi-
negedrag, geinternaliseerde ‘culturele mechanismen’ of onbewust gedrag,
waarbij we vaak achteraf redenen verzinnen, iets dat door zogeheten ‘split-
brain’ experimenten wordt verklaard. Toch wil dat niet zeggen dat wij onze
keuzes niet bewust maken, of de gemaakte keuzes niet ervaren als dnze keu-
zes. Het is ook te veel gevraagd dat ik mij bewust moet zijn van alle invloeden
op mijn keuze om van een vrije keuze te kunnen spreken.

Vervolgens komt Walta te spreken over ‘wilskracht’, en het vasthouden
aan eerder genomen besluiten. Soms volgen wij Odysseus na, die zich in het
beroemde verhaal vastbond aan de mast om niet verleid te worden door het
gezang van de Sirenen. We vermijden het bijvoorbeeld om snacks in huis te
halen om vast te houden aan ons voornemen om af te vallen. Wilskracht lijkt
bij nader inzien dus het aan banden leggen van de vrije wil te zijn — zij be-
schermt ons paradoxaal genoeg juist tegen de zwakheid van onze wil! En net
als bij Odysseus (die een lange reis naar huis maakt) heeft wilskracht te maken
met een langetermijnperspectief. En Walta vermoed dat zij in haar werk waar-
den uitdraagt die met de lange termijn te maken hebben. Tenslotte wijst zij op
een opmerkelijke tegenstrijdigheid in onze samenleving. Terwijl de politiek
vooral een beroep doet op de eigen verantwoordelijkheid van burgers en
zwaardere straffen uitdeelt voor wie hier faalt, relativeren wetenschappelijk
onderzoek en filosofische reflectie juist onze ‘zelfmaakbaarheid’. Zo beschrijft
Luyendijk juist de ‘kringloop van succes’ voor wie ‘zeven vinkjes’ kan aankrui-
sen, terwijl de risicoanalyses van de reclassering ons de variabelen voorleggen
die de kringloop van het kwaad in stand houden. Walta is ervan overtuigt dat
we nooit streven naar het ‘kwaad omwille van het kwaad’. Wel kunnen we ons
vergissen bij de vraag, waarin ons geluk te vinden is. Dat kwaad, kwaad voort-
brengt, daarover waarschuwde Paulus ons reeds. Liefde en vriendschap zijn
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wél geéigend, haat en duisternis te verdrijven en dus de kringloop te doorbre-
ken. Waarmee we terug zijn bij de vriendschap waarmee zij haar essay begon.

Tenslotte

De auteurs van de hierboven kort samengevatte essays zijn allen werkzaam in
de gevangenis. Ook dat hoort tot de tegenstrijdigheden waarop we stuiten bij
de vraag, of er een uitweg is uit de kringloop van het kwaad in de institutie die
gevangenis heet, en uit de recycling van redenen om die institutie te blijven
voeden: zij zijn er als functionarissen in werkzaam, zij verdienen er hun brood.
Dat stemt tot bescheidenheid. Toch schetsen de hier verzamelde essays wel
zeven boeiende perspectieven om de vraag of er zoiets mogelijk is als een uit-
weg of minstens een onderbreking van de dynamiek van een instelling die op
zijn minst niet doet wat het belooft.

Rozema pleit vooral voor geestelijke verzorgers die maatwerk leveren,
meeleven met en trouw blijven aan de ingeslotenen die aan hen zijn toever-
trouwd, en die de samenleving doordringt van de kwetsbaarheid van deze
groep mensen. Uit de traditie kennen we de uitweg van een ‘tweede gemeen-
schap’, de gemeenschap van gelovigen waarin je kunt worden ingeschreven en
die een drastische verandering van je leven kan bewerkstelligen (Rigter). Oe-
verbeek laat ons kennismaken met een benadering van delinquentie die zon-
der meer haaks staat op het individualiserende paradigma van ons liberale
strafrecht en die onze sociale natuur in ere herstelt. Simons neemt ons mee op
een weg die eerst naar binnen voert, een weg van zelfinzicht, die noodzakelijk
is om individuele pastoranten hoop te bieden binnen de op het oog zo uitzicht-
loze context van een EBI. Van Veen laat ons indringend nadenken over de rol
van tekst en registratie die dikwijls tot gevolg heeft dat ingesloten mensen
worden verward met hun dossier. Hij pleit voor meer directe contacten met
gedetineerden van de kant van rechterlijke instanties, en een geestelijk verzor-
ging die afziet van dossiervorming. Kloppenburg houdt een moedig pleidooi,
ook verdachten en veroordeelden van zedendelicten menswaardig te blijven
behandelen en ons te onthouden van finale oordelen over hun levensgeschie-
denis. Thomassen ziet in de poézie van Perquin een middel om de dagelijkse
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werkelijkheid van een gevangenis anders te ervaren en te lezen. Walta tenslot-
te raadt ons én onze gevangenen aan, onze zwakheid onder ogen te zien en
onze impulsen te beteugelen met het oog op onze lange termijnverlangens.
Een middel daartoe is het betonen van een onvoorwaardelijke en ook asymme-
trische vriendschap aan gedetineerden, zelfs als die soms niet beantwoord of
beschaamd wordt.
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